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Era o tipo de figura que as pessoas procuravam evitar na rua, espichado e maltrapilho, integrante da
classe dos sem-nada. N&o bastavam esses dotes, havia ainda o habito de falar sozinho -- motivo pelo
qual era conhecido, intimo até, dos especialistas em saude mental e frequentadores dos hospicios do
estado. Mas Genoino era uma pessoa ddcil e amigavel que jamais representaria ameacga a ninguém, ndo
fosse esse estranho habito de conversar com interlocutores invisiveis.

E claro que tinha locutores visiveis também. Os xepeiros que vinham catar restos na hora de
desmanchar as barracas da feira livre consideravam o Genoino quase como parente. Afinal, entre as
deles, essa sua excentricidade ja ndo dava tanto na vista. Zeca Mula, dono de uma pequena carroga
puxada pela mula preta Azambuja, pechinchava sobras com os feirantes. Estas ele tocava morro acima
para revenda e distribuicdo aos seus na favela préxima. Azambuja era fa do Genoino, que fazia questéo
de dividir com a mula alguns petiscos achados no lixo da feira.

-- 'Dia seu Zeca. Trouxe uma cenouras quebradas para a Azambuija.

-- Nois que agradecemos, Genoino. A coitadinha ficou manca na semana passada e quase ndo pbéde
pastar. Miord que ja consegue trabaia um pouco, mas ta magrinha, magrinha.

Azambuja mastigou com avidez as cenouras e, enquanto Genoino cogava-lhe as orelhas, meteu o
focinho no bolso do seu terno surrado na esperanga de ali achar algumas outras sobras.

Genoino nao entendia porque as pessoas o evitavam. Tampouco sabia porque ndo ouviam as vozes
com as quais conversava, mas aceitava o fendbmeno com a mesma naturalidade com que aceitava os
relatos de manifestagdes sobrenaturais. Para ele era uma questado de sina; de direitos de acesso que
seriam prerrogativa sua e ndo dos outros. Tratava-se afinal de uma espécie de intimidade que s6 ele
teria com seus interlocutores. Desde menino ele manifestava estes poderes, mas s6 agora, homem feito,
comegava a perceber seus pares -- outras pessoas que aparentavam ter poderes similares.

No inicio eram poucas, no entanto, pessoas nada como ele. A maioria andava rapido, de gravata e
paleto; carregava pasta e consultava relégio de pulso. lam e vinham, falando, volta-e-meia, com
pessoas ausentes. Alguns caminhavam segurando contra a cabega uma espécie de carteira, como se
confabulassem com o préprio dinheiro; outros ficavam com a mao no queixo, evidentemente aténitos
perante pronunciamentos dos interlocutores que sé eles viam. Logo sumiram as “carteiras”, restando
apenas o pessoal de m&o no queixo.

Genoino acabou -- sem pensamento ou premeditagdo -- imitando a estes. Colocava a mao no queixo e
continuava nos dialogos de sempre. A transformagéo evoluiu os poucos, despercebida mesmo pelo
préprio Genoino. Os transeuntes, que antes o evitavam, hoje agiam como se atraidos a sua pessoa.
Estranhos pediam informagdes, ofereciam cigarros e puxavam conversa — alguns chegavam a oferecer-
Ihe dinheiro pelos legumes que carregava. Um senhor alto o presenteou com um terno usado que lhe
caiu como uma luva. Logo as mocinhas comegavam a espreita-lo pelo rabo do olho.

Ao passo que Genoino subia no conceito das pessoas, estas se aproximavam cada vez mais dele. Foi
entdo que comegou a reparar nos telefones celulares. Como n&o era fumante, trocou sua colegéo de
cigarros por um celular sem pilha, com um mendigo que especulava em artefatos de origem suspeita - e
passou a segurar o telefone no queixo enquanto dialogava. Alids, mal tinha tempo para os seus
interlocutores de sempre. Universitarias puxavam papo, muitas vezes convidando-o as palestras e
apresentagdes para depois continuar a conversa. Ganhava livros e ouvia com atengao os
pronunciamentos dos professores, incorporando no seu vocabulario as suas expressoes e locugdes
prediletas. Bacanas o procuraram pedindo conselhos; foram tantos os sorteados no jogo do bicho que
até emprego pintou -- tornou-se assessor de uma seguradora. Ainda anda de celular, s6 que hoje o
celular funciona e as vozes séo verdadeiras.



